十四岁那年，沈惊澜在东宫书房的角落里，看见了赵徽音。
她是沈家嫡女，生来就是世家的一颗棋。她是冷宫废妃之女，连一张完整的书案都不配拥有。
所有人都以为，沈惊澜选择辅佐赵徽音，是沈家的授意。
不是。
她只是看见了那篇被太傅当众撕碎的策论。看见了策论末尾那行瘦硬如刀刻的字——
“舟若不固，当换舟。而非怨水。”
从那一刻起，沈惊澜做了一个决定：她要让这个人坐上那把椅子。不管用多少年，不管脏多少双手。
离间世家，扳倒权臣，诛杀同窗。她的手段越来越狠，她的名声越来越差。世人说起沈惊澜，都说她是女帝手里最锋利的一把刀。
她从不辩解。
因为只有刀，才能替执刀的人挡住所有污名。她脏了，赵徽音就干净了。
这是她选的。
十四年。从东宫到太庙，从太庙到太和殿。她替赵徽音铺完了每一块砖。
最后一步，她铺的是自己的命。
深夜，太庙。她跪在历代先帝的灵位前，托着那道折子。折子上列了她十四年来做过的所有事——每一条都是死罪。她请求赐死。
用她的死，替赵徽音洗掉最后一个污点。
赵徽音来了。脚步声很轻，左足稍重。是她听了十四年的那个步子。
赵徽音没有接那道折子。
她只是弯下腰，指尖抵住沈惊澜的下颌，把她的脸抬起来。
“沈惊澜。你替朕算了十四年。”
“唯独没有算过一件事。”
“——朕要的不是赢。朕要的是你。”